妆容不敢老、人生太如戏,有些表达与时代审美隔层纱
近尾声时,沁芳居里最资深的把式孔老痴一次失误致千斤粮食付诸东流,老匠人在自责中离世。他弥留之际,弹幕上满屏相似内容值得思量,“这么多年,就见孔老痴一人老去”。作为跨度从1947年到1978年的剧集,“时间”可能是《芝麻胡同》的坎儿。
第一道坎儿在表象。悠悠岁月,雨雪风霜,普通人难以幸免。于剧中的牧春花,20岁的娇、30岁的义、40岁时懂世故却不世故、50岁后见过天地心底宽,不一样的心迹自当投射出不一般的面相。尤其是她的人生经历还夹着乱世戕害、生离死别,不说眼神里的内涵,单是面庞上有几条褶皱、鬓间抽了多少青丝,都是可以指向成败的细节。略微可惜,女演员不敢“化丑化老”,一丝不苟的口红让漂亮了一辈子的牧春花,很难漂亮地融入时间长流,与岁月共沧桑。
第二道与时间有关的坎儿在于叙事。1947年到1978年,新旧社会交替下的人生际遇、人性本质,既是剧作的迷人之处,也可能是最大难处。举个例子,1950年代,旧社会遗留而来的一女二夫不得不破,由此引发的连串戏剧冲突,落在历尽风霜的老一辈眼里,多数能激起几分唏嘘怅惘;但于现世安稳中出生的80后乃至网生一代,他们对“乱世浮生”“戏如人生”的共情,可能远不及对“女性追求婚姻自由”“酱菜把式专注非遗手艺”那般推崇。创作端与受众端的“时间差”,让剧集得到的评价莫衷一是。
上海师范大学副教授赵宜认为,时至今日,“时代情绪”“时代审美”已是电视剧创作者不得不考虑的因素,“如何做好叙事的取舍,如何在历史的故事里写出人性的尊严、光辉、良知与悲悯,如何用符合时代情绪的主流价值观来讲述故事,显得越发重要了”。(王彦)