原标题：瓦肆看艺、勾栏听剧、琴歌曼舞……（引题）

　　宋人的艺术清单里,藏着怎样的烟火与清欢（主题）

　　董伟

　　正在热播的电视剧《梦华录》，将人们的目光牵引至中国历史上经济、文化、艺术都极其繁荣的宋代，展开雅俗共赏的大宋风华。

　　其中，音乐构成宋代美学的重要组成部分。在瓦肆听一场南戏，在勾栏看一幕杂剧，或是一人独享松溪抚琴、高山流水的雅境……都是宋时的音韵艺趣，镌刻着岁月深处的风雅，令人心驰神往。

　　——编者

　　陈寅恪先生说：华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。在中国历史上，宋代是一个经济、文化、艺术都极其繁荣的时期。

　　这一时期，音乐走出了宫廷官邸，进入市井长巷，融入生活日常。礼乐、说唱、杂剧、南戏、乐舞、琴学等艺术，层见迭出，化雅成俗，怡情娱乐，雅俗共赏。无论是帝王贵胄，还是文人大家，他们饱读诗书，经世治学，也常醉心于“乐心”和“艺韵”，在艺术与诗、词、赋交融中，畅享清幽风雅，无论低吟浅唱，抑或舞袖徐转，享受的是艺术的惬意情韵，找寻人生的真趣和远方。

　　循着宋画匠心的绢本，跟着宋词仄仄的韵律，我们寻觅千年前宋人在岁月深处镌刻的雅致，徜徉东京梦华，心游富雅临安，感受宋人寻常的烟火，在瓦肆听一场南戏，在勾栏看一幕杂剧，或是一人独享松溪抚琴、高山流水的雅境。这一番番独有的音韵艺趣，深沉的生活美学，尽在宋时深处，令人心驰神往。

　　【瓦肆勾栏，百艺荟萃】

　　穿越时空，重回大宋，一阵宋韵民风扑面而来。汴水秋声，长堤烟柳，城门口的瓦肆、勾栏，人马喧嚣，比肩接踵，热闹非凡，一派繁华景象。

　　瓦肆，又叫“瓦”“瓦舍”，出现于公元11世纪中后期。伴随着都市文明的发展，坊市合一的兴起，宋代瓦肆成了一个官办的开放集市，犹如各个大小的庙会，遍布城乡，盛行一时。尤其是京都开封、南宋临安的瓦肆，规模宏大，盛况空前。据《武林旧事》记载，南宋临安的瓦肆，大小就有二十余座，如南瓦、北瓦、中瓦、大瓦、候潮门瓦、菜市门瓦、艮山门瓦、羊坊桥瓦、小堰门瓦、新门瓦、荐桥门瓦、蒲桥瓦、钱湖门瓦、赤山瓦、便门瓦、行春桥瓦、北郭瓦、米市桥瓦、旧瓦、嘉会门瓦等。瓦肆里设有勾栏、店铺、摊贩、酒芦、茶社等商贸、休闲、娱乐的场所。瓦肆纵横街衢，游人往来，昼夜不绝，堪称是一座不夜之城。“深冬冷月无社火看，却于瓦市中消遣”，正是当时瓦肆繁华景象的生动写照。

　　勾栏，也叫“棚”，原指瓦肆里分隔观演区的“栏杆”和搭建看台的“棚”。勾栏是古代中国最早的戏院，由戏台、观台组成，四周用隔板围起，形成演出和观看空间。戏台的前部为舞台，后部为戏房，供演员装扮和休息。观台留有观众出入口，门口贴着花花绿绿节目单——“招子”，预告演出的内容。勾栏的演出可谓是百伎竞艺，百花齐放，汇集有各种曲艺行当，有说书、杂剧、讲唱、舞蹈、说诨话、养虫蚁、傀儡戏、诸宫调、鼓子词、嘌唱、唱赚、小唱、讲史、说经、舞旋、小说、合生、斗鸡斗犬、蹴鞠、马戏、杂耍、武术、耍影戏等，五花八门，琳琅满目，一应俱全。宋人尤其酷爱观戏，常恋“游棚”。如《东京梦华录》描述东京一个瓦肆里，就有大小勾栏五十余座，可容纳的人数从几十、几百人到上千人，演出日日爆棚，“不以风雨寒暑，诸棚看人，日日如是”“鼓乐歌笑至三更乃罢”。

　　瓦肆、勾栏给繁华都城注入了前所未有的文化活力，也将文艺娱乐引向了商业化、职业化、市场化，连宫廷里的专职“戏班”也逐渐取消，而直接从“瓦肆”中“点单”，召班入宫进府，这形成了后来的“呈御览”和“唱堂会”。庞大的艺术消费市场也催生了中国最早一批的“黄牛党”，诞生了“路岐人”“陆参军”“打野呵”“雨来散”等民间流动艺人，演艺产业繁盛的景象令人叹为观止。

　　【戏苑幽兰，争奇斗艳】

　　在“瓦肆”“勾栏”喧腾的叫好声、喜噱声中，两宋的戏曲艺术横空出世。宋杂剧、讲唱、小唱、傀儡戏、说浑话、唱赚、南戏等剧目层出，百艺竞放，异彩纷呈。

　　滑稽短剧“宋杂剧”，一枝独秀，最为抢眼。它杂糅了唱曲、杂耍、武艺、乐舞、戏曲等行当表演，以讽刺戏谑、辛辣逗趣的表演，勾画千奇百怪的众生相，演绎帝王将相的家国要事，讲述寻常百姓的家长里短。表演时边“讲”边“唱”，讽刺中带有温情，戏谑中带有情理，未见一丝言教，却惹人深思，回味悠长。如一出讽刺嘲弄抄袭他人作品的演出，说的是北宋祥符年间，许多诗人经常抄袭李商隐的诗。演出时，一个扮演李商隐的演员，穿着破烂不堪的衣服参加宴会，令在座宾客诧异不解。李商隐就说“我这是被别人撕扯至此啊!”自嘲自己作品被人剽窃，瓜分得“体无完肤”，引得观众哄堂大笑。另一个作品是为一个宫廷厨师，因馄饨未煮熟的小事，被宋高宗交大理寺下狱而鸣不平的演出。演出时，两个扮相夸张的演员上场，第三个演员问他们哪年出生？他们一个说“我甲子生”，另一个说“我丙子生”。于是，问话的演员立马就说：“你们两个人都该到大理寺受审，都该下大狱！”人家问为什么？他说：“他们夹子生，饼子也生，是不是也该与馄饨没煮熟的人同罪？”据说，听到这个节目段子后，宋高宗还真把那个关押的厨师从牢里给放了。

　　“小唱”是伴随着宋词的兴盛而兴起的一种唱曲艺术，深受宫廷和文人雅士青睐，风靡市民文化生活。其曲调典雅纡徐，唱腔重起轻杀，又称“浅斟低唱”。通常由一位女子手执檀板，拍打节奏，清唱宋词“长短句”、令词、小曲、慢曲、曲破等，情深意浓，十分动人。随着宋代餐饮消费文化兴起，市井经纪之家流行“下馆子”，旋买饮食，不置家蔬，“小唱”便活跃在歌楼酒肆的筵前席间，娱宾侑饮，助兴添彩。正如宋柳永词《木兰花》里描述：“佳娘捧板花钿簇，唱出新声群艳伏”。宋朝最为有名的小唱名伶，当属汴梁名妓李师师。李师师色艺双全，琴棋书画无所不通，在各教坊中独领风骚，享誉京城。她不仅嗓音婉转，且能歌善舞，举手投足都流露出艺术的气质和光彩。文人墨客还趋附风雅，每当有新词，也请李师师一唱，或为她专门创作曲目，以显示文采和品位格调。李师师甚至惊动帝王，在民间留下许多韵事传说。

　　南戏被誉为中国百戏之祖，是我国最早成熟的戏曲形式，诞生于北宋末年，萌芽于浙江温州村坊小曲，在民间广为流传。南戏融合吸收了杂剧、唱赚、唱词等形式，唱腔顺口可歌，剧目或长或短，自由灵活。题材大都来源于民间传说、民间说唱、历史、宗教故事等，具有浓厚的民间色彩，演义老百姓悲欢离合和家庭伦理，情感原始质朴，很受普通老百姓的欢迎。宋代南戏作品《张协状元》、历史剧《秦桧东窗事犯》《苏武牧羊记》《赵氏孤儿》等，在南宋及元代皆广为传唱，成为千古剧目。南北方的融合，促进了南戏与北曲的发展。北方音乐顿挫雄壮，南戏声腔清新婉约，一唱一念，一招一式，交相辉映，各领风骚，都铭刻进中华文化国粹的浩瀚春秋。

　　【清乐琴曲，音韵悠扬】

　　散曲、说唱、曲艺、戏曲音乐的蓬勃发展，催生了乐器演奏技术的提升和艺术形式的创新。在城郭、村落、民俗节庆中，悠扬的民乐声装点宋人寻常的生活，浸润着诗意风雅的宋词华章。

　　在宋代，“细乐”“小乐器”“鼓板”等清乐器乐合奏，广泛出现在市井百姓的文化、闲暇活动。无论是在春秋祀社的“社会”，还是街市庙会的“赶趁”，无一不用乐，鼓笛声声，十分普遍。清乐演奏形式融合了艺术性和实践性、娱乐性，形式灵活，组合自由。如“细乐”是箫管、笙、嵇琴、笙、笛、方响、小提板、拍板、札子等轻柔的管弦乐器合奏。“小乐器”是由一人或两人组合其中两种乐器的演奏。“鼓板”是鼓、拍板和笛的合奏。艺人们还自发结成器乐行业组织——清音社。清音社下又设数个分社，每社不下百人，组织“书会先生”或者“才人”，进行文艺创作，教习子弟。清乐伴随着戏曲、曲艺的发展，历经时代演变，逐渐成为今天独立的丝竹乐曲。

　　“小乐器”中乐器合奏“双韵和阮咸”的乐器，即今天的“阮”。阮是我国历史悠久的传统乐器，距今有两千多年的发展历史，至今依然保持着它古老的形制。其音色如珠落玉盘，铮铮历历，音质亮雅，精妙绝伦。宋时期，阮从制作、弹奏到曲谱，都有长足发展，制有“天、地、玄、黄”四把珍品绝宝，世称“宋朝四美”。宋太宗赵光义热衷琴阮，突发奇想的在四弦的阮上增加一根弦，号称以合“金、木、水、火、土”五行之数，名为“五弦阮”。还兴致勃勃地改编旧调，创作了一百四十八首阮咸新曲。阮也深受文人雅士喜爱，浸润在宋词绘画的创作写意中，如北宋黄庭坚《听宋宗儒摘阮歌》、南宋刘过《听阮》、名画《竹林拨阮图》、赵伯驹《停琴摘阮图》、李嵩《焚香拨阮图》、马远《月下把杯图》等。从这些传承至今的绢本宋词中，我们依旧能想象那最爱阮的年代。

　　文以载道，琴以养心。古琴当属文人音乐，列“琴棋书画”四艺之首。宋代很多文人、士大夫也是倔强的文艺青年，偏爱古琴，醉心乐音，感悟自然和生命的玄奥。传说苏东坡听琴有个特点――琴尚未出套鸣响，就已听得如痴如醉。他在《题沈君琴》诗中说：“若言琴上有琴声，放在匣中何不呜？若言声在指头上，何不于君指上听？”体悟到心游太玄的忘我之境。欧阳修的《弹琴效贾岛体》一诗：“琴声虽可听，琴意谁能解。”诠释了抚琴的“悦耳”和“移情”的精深乐道，感悟“悲者生乐，乐者生悲”的艺术真谛。科学家沈括热衷专研声学，对古琴的制作、传声、共振做了精辟研究，记录在《梦溪笔谈》著作中。这一时期，最著名的琴家是古琴演奏家、作曲家、音乐教育家郭楚望。他在整理旧琴谱、创作新琴曲、传授弹琴技术、弘扬民族琴曲等文化方面做出了重要贡献，开启琴家之风格，成为中国琴界一代大师。代表作《潇湘水云》，音乐激昂慷慨，气势奔腾磅礴，借喻了潇湘水云的盛怒，抒发了作者强烈的爱国主义感情，鞭挞朝廷的昏庸无能。

　　【村歌社舞，韵味流芳】

　　两宋时期，辽舞、西夏舞蹈、金舞蹈随着南北文化流动和迁徙，为两宋舞蹈发展注入了新鲜血液，民间舞蹈蓬勃兴起，空前繁荣。在民间，舞蹈与生产生活、过节娱乐紧密结合，产生传统表演形式，融入风土人情，深受百姓喜爱。在春种耕作、祭祀活动时，铙鼓箫吹，歌舞相随，热闹非凡。高跷、旱船、舞狮、耍龙等民俗表演，丰富多彩。

　　历史悠久的舞蹈《狮 子舞》，几十头“狮子”同时起舞，极为壮观。《耍和尚》头戴笑容可掬大头面具，诙谐逗趣。儿童舞蹈《竹马》活泼喜庆，流传至今。节日集会时的舞队游行表演“社火”，更是规模宏大，千街万巷，张灯结彩，载歌载舞。如《划旱船》《腰鼓》《村田乐》《傩舞》等舞蹈表演，好戏连台，目不暇接。据《梦梁录》记载，元宵节当天的舞队场面壮观，就有不下数十支，队伍次第簇拥，连亘十余里，一直到正月十六晚上才散去。

　　到了宋代，钟馗舞由“礼”入“戏”，活跃在民间戏曲舞台，深受人们的喜爱。其表演结合杂技、武术，使用“吹气”“喷火”等舞美特效。獠牙狰狞的鬼怪、貌丑威猛的钟馗、烟雾缭绕的舞美，视觉冲击极其震撼，吸足观众的眼球。表演情节也极具戏剧化冲突，先是群魔乱舞，然后阎罗上场，两旁站立牛头马面，蒺藜奋威，群鬼慑伏。白面使者手执竹枪，到处捉拿鬼怪。勾薄判官清点妖孽，虎胄卫士手持剑戟，寒火睒闪。最后是钟馗上场，破裤简靴，醉态朦胧，婆娑起舞，群鬼围观调戏。突然，钟馗奋髯膛目，吓得它们四处乱窜。钟馗杀鬼但并不恐怖，相反在体现众鬼害怕时，演员还会故作“踉跄”的搞笑动作，娱乐性十足，与现今戏剧舞台上的丑角，有异曲同工之妙。钟馗舞表达了古代社会低层百姓“以丑制丑”惩恶扬善的快意恩仇，伸张正义的精神寄托，具有典型的传统文化符号和艺术形象。

　　在我国舞蹈史上，有一部虽残缺却弥足珍贵的舞蹈动作记谱，是我国舞蹈史上的经典之作，这就是出自宋代的《德寿宫舞谱》。《德寿宫舞谱》是民族艺苑的稀世珍宝，极具研究价值，领先于西方最早的舞谱几百年。相传，宋高宗妃嫔中有个“菊夫人”，她擅长歌舞，精通音律，在宫廷乐府仙韶院里技艺是最高，因此大家都称她为“菊部头”，意思就是歌舞的班头或领班。但是，菊夫人技艺高超，却怀才不遇而郁郁寡欢，不久就以身体不好告退回家了。有一天，宋高宗在仙韶院里排练《梁州曲》舞蹈，怎么排练都觉得不满意。乐官见此情景，就说：“此事非菊部头不可。”宋高宗立即下令让菊夫人重新进宫。菊夫人回宫后，每天训练伎人，舒展舞姿，并用术语记录下了手、袖、眼神、身段、步态和队形等九类六十三种舞蹈的动态舞式，如“垂手”“雁翅儿”“龟背儿”“海眼”“虚影”等，形象保留了千姿百态的动作造型和传统舞式，再现了当时宫廷舞蹈的端庄典雅和江南女子灵秀活泼的风采。

　　钩沉历史，掩卷而思。宋人行经人世阡陌，窈窕千年，依然是百媚嫣然，摇曳生风，道不尽他们的风雅与寻常，千年前已活成我们理想中的模样。洗尽铅华，乐映烟火，余音悠长。追摹那个流淌千年、传承至今的宋韵遗风，我们心存激动、胸怀敬意、屏息惊叹。

　　（作者为杭州师范大学副教授）