分享到: | 更多 |
又是春天了,淅沥春雨中,我的老乡刘老头,扛着锄头去屋后淘沟,他要把雨水引进池塘里来。刘老头对我说,春天了,要播稻种,得把雨水收集好,种庄稼没有雨水,苗子会渴死的。
这些年来,我见过太多收集雨水的人,他们让我想起了一部小说。那是一部温暖和悲伤都同时浸透了肺腑的小说,每一个走来的字都是一滴天降的雨水。它是朱莉娅·斯图亚特的《伦敦塔集雨人》。在小说中,一对夫妇、儿子为女王守护着伦敦塔,还有一只180岁的乌龟,他们一家人的生活,平静幸福。可有一天,他们的儿子突然离世,男人竟没有一滴眼泪,深深的痛苦如海潮,吞没了面部的悲伤,以至失去了语言,哪怕坐在最亲爱人的面前,刻骨的悲伤也令人依旧孤独。沉默的男人,开始拿着积雨器收集雨水,和伦敦塔里的动物默默倾诉。直到有一天,男人把收集的雨水,送到了失物招领处,让雨水去寻找它们的归宿。
我常念想着一滴雨水的旅程,它从地上到天上,从飘忽的尘埃到滚滚的云。当我乘飞机在空中望着流浪的云,我知道,那里面是浩大的雨水,当它们降落为雨,扑向山川大地,每一滴雨水,落到了大地的心窝窝,那里就是它们最后的家吗?其实收集雨水的容器,在苍穹之间。因为大地山川上的水,也在不停地蒸腾和降落之间来回循环着。这样来说,雨水的一生,就是奔波忙碌的命。
乡下还有一个人,他就是王老大。那时我才七八岁,一到下雨天,王老大就把水桶、盆子、钵子端到屋檐下,接从瓦檐上滴落下来的雨水。我就不明白,有时山洪也咆哮了,又不是雨水贵如油的季节,王老大干吗要去接雨水呢?有一次,天上乌云压来,起大风了,雷声中,我看见王老大跌跌撞撞往家中老屋跑回,赶去把木桶水盆放到屋檐下,准备接一场铺天的大雨。在我35岁那年,王老大病重了,住进了城里医院。我提着水果去看望他,他已很虚弱,吃了几口苹果就吐了出来。我终于忍不住问起他:“王叔,在我小的时候,你为啥要去接那些雨水啊?”眼前这个瘦骨嶙峋的男人抽抽鼻子,哭了。王叔说,我一辈子就一个人过,天晴的日子总担心干旱时没了水,看见屋里有水,心就不那么慌哎。我看见王叔床前,就一个人守护着他。那人是王叔的堂弟,一双小眼睛总睁不大开,结结巴巴地佝偻着腰跟我说话,对每一个医生都点头哈腰相求,救救他的堂哥。我猛然明白了,王叔是担心老无所依,只要家里有几桶白水,他也觉得心里踏实一些。
在城里雨天,50多岁的老韩也是这样一个人,他用一个玻璃瓶子,拿到屋檐角、大树枝叶下去接雨水。老韩把这些盛满的雨水拿去浇阳台上的花草,或者放在案前,默默凝望。有一天老韩告诉我说,刚从天上落下来的雨水,带着云的气息。老韩的话,让我的心一热。从雨水里,能嗅到云的气息,这需要一个人对雨水饱含多深的感情。
想起这些收集雨水的人,一遇雨水纷纷的日子,我就只有沉默地仰望天空,有时忍不住嗷嗷张开嘴,想接住一滴滴雨水吞下去,浸润我的心肠。
沈阳:“气味图书馆”专卖气味 | 2010-05-14 |
翟墨一个人的环球航海:遭遇深海地震和11... | 2010-05-14 |
一个人的环球航海:“中国鲁滨逊”翟墨传奇 | 2010-05-14 |
【生命印记】风中那道美丽的风景 | 2010-05-14 |
女人的欲望真的比男人强吗 | 2010-05-14 |
女人的欲望真的比男人强吗 | 2010-05-14 |
《幸福就这么简单》 | 2010-05-14 |
门神的故事:龙王托梦给唐太宗求救(图) | 2010-05-14 |
萧红的真相——从“萧红热”说到《黄金时代》 | 2010-05-14 |
一碗小馄饨 | 2010-05-14 |